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RESUMO

Os prazeres e as difi culdades da vida nas cidades são o nosso ponto de partida 
para esse texto no qual fazemos um passeio por alguns autores que trataram deste 
tema: o equilíbrio entre o ‘desejo de cidade’, ou seja, a forte motivação que impele 
os homens para a vida coletiva, e o ‘desejo na cidade’, os impulsos individuais que 
podem difi cultar a formação de um conjunto coeso. Passando por Sade, Calvino 
e Perec, vamos chegar à origem desse embate na polis grega, ali onde o aspecto 
político da vida coletiva é pela primeira vez trazido à cena. Desde os gregos, 
portanto, o homem se pergunta: como pode ser possível a vida nas cidades?
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DESIRES AND CITIES: 
THE DIFFICULT DAILY ART OF COLLECTIVE LIFE

ABSTRACT

The pleasures and diffi culties of urban life are our starting point for this essay. We 
congregate some authors who had dealt with this subject: the `desire of the city’, 
strong motivation that impel the men for the collective life, and the `desire in the 
city’, the individual impulses that can make diffi cult the formation of this collective 
life. Through Sade, Calvino and Perec, we go to arrive at the Greek Polis, where 
the aspect politician of the collective life appeared for the fi rst time. Since the 
Greeks, therefore, there is the question: how can be possible the life in the cities?
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O elemento não preexiste ao conjunto, nem é mais imediato 
nem mais antigo; não são os elementos que determinam o 
conjunto, mas o conjunto que determina os elementos [...] 
só quando reunidas as peças assumirão um caráter legível, 
adquirirão sentido: considerada isoladamente, a peça de 
um puzzle não quer dizer nada, não passa de uma pergunta 
impossível, desafi o opaco; mas basta que se consiga conectar 
uma delas às suas vizinhas, ao cabo de alguns minutos 
de tentativas e fracassos, ou, numa fração de segundo 
prodigiosamente inspirada, para que a peça desapareça, 
deixe de existir enquanto tal; a imensa difi culdade que 
precedeu essa aproximação, e que a palavra puzzle –  enigma 
– designa tão bem em inglês, não apenas perde a sua razão 
de ser mas até mesmo parece jamais tê-la tido, tanto que se 
tornou evidente: as duas peças, miraculosamente reunidas, 
formam uma única, por sua vez fonte de erro, de hesitação, 
de desânimo, de expectativa (PEREC, 1991, p 15).

O escritor francês Georges Perec inicia seu livro A vida: modo de usar 
com uma exaltação à arte do quebra-cabeças. Curiosa descrição sobre a difi cul-
dade de associação entre as peças de um jogo que visa à composição do todo, na 
qual, sem muito esforço, podemos inferir o real objetivo do escritor: uma me-
tonímia da vida em sociedade. Defi nido por Ítalo Calvino (apud PEREC, 1991, 
contracapa) como “o último verdadeiro acontecimento na história do romance”, 
o livro de Perec narra o cotidiano dos moradores de um edifício e as inúmeras 
histórias – “romances” dentro do romance, segundo o autor – que compõem as 
suas vidas. Para além das vidas individuais, ali também estão a cidade de Paris e 
outras cidades. E o entrelaçamento dessas vidas com outras, e mais outras, e mais 
outras, tal como os anéis cada vez mais abrangentes formados por uma pedra que 
se jogue n’água. Os prazeres e difi culdades da vida coletiva. As suas motivações 
e os seus impedimentos. É por aí que começamos o nosso percurso.

“Quando a obra se torna maior que o homem ela se chama cidade”, canta 
Marcelo Yuka1 (YUKA; PACHECO; CEPPAS, p2005). Podemos pensar, a 
partir dessa colocação, nessa obra maior que os homens: qual a sua mo-
tivação? Ou, por outra, por que os homens têm por hábito agruparem-se 
nessas enormes aglomerações às quais damos o nome de cidades? 

É certo que cidades possuíram, em épocas diferentes, diversos 
signifi cados. O apelo que atraiu homens para a vida coletiva atendeu, ao 
longo do tempo, por nomes distintos. Mas, para além das particularidades 
de cada período histórico, interessa-nos algo que há em comum entre eles: 
o imenso esforço despendido por esses homens para agrupar-se. A isto, 
podemos nomear como “desejo de cidade” (SILVA, 2006). Um desejo ab-
solutamente poderoso, que faz com que, através de épocas sucessivas da 
história, os homens tenham despendido enormes quantidades de energia 
para atender a esse canto de sereia que os conduziu rumo à materialização 
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do organismo urbano, essa concretude mais durável do que  sua existência 
e mais palpável que sua história. Mais do que palco para as ações huma-
nas, as cidades são, muitas vezes, a expressão da própria humanidade. 

Conduzidos por esse desejo –  o de se agrupar – , é inevitável que 
sacrifícios tenham que ser oferecidos no altar de um deus que garantirá a 
possibilidade do convívio. O mais vistoso deles: o sacrifício do próprio 
“eu”. Em prol de um conjunto que se pretende coeso, os apelos que tocam 
apenas a um indivíduo talvez não encontrem espaço para manifestar-se. É 
de se pensar, portanto, na posição do desejo individual diante desse desejo 
coletivo tão poderoso. Em outras palavras: como fi ca o “desejo na cidade” 
perante  o “desejo de cidade”? O que pode um frente ao outro? No espa-
ço coletivo, qual o espaço possível a ser ocupado pelo desejo individual? 
Nesse sentido, a abertura do livro de Perec resume de forma primorosa 
– por meio da metáfora do quebra cabeças – a difi culdade que se coloca 
entre a possibilidade de associar-se e a manutenção da individualidade: 
conectada à sua vizinha, a peça do puzzle deixa de existir enquanto algo 
isolado, passando a fazer parte de um conjunto que, por sua vez, propiciará 
o reinício da busca por outras peças, cuja função será conferir mais e mais 
signifi cado ao coletivo. Contudo, tal como o Ulisses de Homero –  que 
sabia ter de resistir aos apelos do canto das sereias, mas desejava ouvi-las 
–  os homens que se agrupam nas cidades tentam conseguir as duas coisas: 
ceder aos encantos da sereia urbana e, ao mesmo tempo, manter a sua in-
dividualidade. E, aqui, não é possível tapar os ouvidos com cera ou am-
arrar-se ao mastro, esperando o navio se afastar. O chamado das sereias 
urbanas assemelha-se mais ao das sereias de Kafka (1983): é um silên-
cio. Embevecidas pelo brilho dos olhos de Ulisses, as sereias do escri-
tor tcheco não cantam2. Assim, também a sereia das cidades, alimentada 
pela faísca de vida e desejo nos olhos dos seus habitantes, permanece em 
silêncio. Mais poderoso que qualquer canto, já que, no silêncio, o que 
se faz ouvir é o chamado interno. E o chamado interno dos homens é 
urbano. Deseja as cidades.

É a partir daí que temos o confl ito entre esse chamado de convívio, 
para o qual há de se estabelecer regras que o possibilitem, e a premência do 
desejo individual, necessariamente moldado nos termos que possibilitem 
a convivência coletiva, mas ainda presente e, por vezes, transformando-se 
em elemento difi cultador da formação de um conjunto coeso. Há de se 
tentar, diariamente, encontrar uma forma de fazer conviver, portanto, os 
desejos na cidade com o desejo de cidade.

Um dos autores interessados neste fenômeno e em suas conse-
quências nos processos psíquicos humanos foi Sigmund Freud. Em 1929, 
ele escreveu O mal-estar na civilização (FREUD, 1997[1929]), uma obra 
curta , na qual aborda exatamente o antagonismo existente entre os im-
pulsos internos individuais e as restrições impostas pelo processo cultural 
de adequar-se à vida em sociedade, o processo civilizador. Freud parte do 
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pressuposto simples de que as vidas humanas são um caminho que tem por 
objetivo a busca da felicidade. A partir daí, preocupa-se em listar as suas 
crenças de quais sejam as principais razões da infelicidade dos homens. 
Dentre elas, encontra-se, em posição de destaque, a inadequação das regras 
que procuram ajustar os relacionamentos sociais. Essa inadequação seria 
detonadora, segundo ele, de um processo de neurose, causado exatamente 
pela difi culdade de suportar a frustração aos desejos individuais imposta 
pela vida em sociedade. O autor vai detalhar esse processo:

A liberdade do indivíduo não constitui um dom da civilização. 
Ela foi maior antes da existência de qualquer civilização. O 
desenvolvimento da civilização impõe restrições a ela, e a 
justiça exige que ninguém fuja a essas restrições. Grande parte 
das lutas da humanidade centralizam-se em torno da tarefa 
única de encontrar uma acomodação conveniente –  isto é, uma 
acomodação que traga felicidade – entre essa reivindicação 
do indivíduo e as reivindicações culturais do grupo, e um 
dos problemas que incide sobre o destino da humanidade é o 
de saber se tal acomodação pode ser alcançada por meio de 
alguma forma específi ca de civilização ou se esse confl ito é 
irreconciliável (FREUD, 1997[1929], p. 49-50).

O diagnóstico da existência de um antagonismo é exposto de forma clara. 
A adequação necessária ao grupo implica uma perda de liberdade, um abafamen-
to daquilo que Freud chama de “instintos”. Mais à frente, ele continua:

É impossível desprezar o ponto até o qual a civilização é 
construída sobre uma renúncia ao instinto, o quanto ela 
pressupõe exatamente a não-satisfação (pela opressão, 
repressão, ou algum outro meio?) de instintos poderosos. 
Essa “frustração cultural” domina o grande campo dos 
relacionamentos sociais entre os seres humanos. [...] 
Não é fácil entender como pode ser possível privar de 
satisfação um instinto. Não se faz isso impunemente 
(FREUD, 1997[1929], p. 52).

Resta saber, a partir das colocações do autor, que consequências des-
se processo de neutralizar o apelo dos instintos  ameaçam o convívio coletivo. 
Ele vai traçar em minúcias todo o encadeamento de processos que propiciam 
a repressão da agressividade natural de todo indivíduo – traço difi cultador da 
convivência mútua – redirecionando-a de volta a si mesmo e internalizando-a, 
em um processo de sublimação. Dessa forma, a civilização “consegue dominar 
o perigoso desejo de agressão do indivíduo, enfraquecendo-o, desarmando-o e 
estabelecendo no seu interior um agente para cuidar dele, como uma guarnição 
numa cidade conquistada” (FREUD, 1997[1929], p. 84). 
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Não deixa de ser curioso que o autor compare a possibilidade de auto-
regulação interna de cada indivíduo exatamente com uma guarnição militar, um 
instrumento utilizado para o controle de uma cidade, em uma aceitação tácita da 
multiplicidade intrínseca a ambos. As diversas forças que se embatem, seja no 
indivíduo, seja – real ou simbolicamente –  no espaço das cidades, só podem ser 
contidas e neutralizadas por algo que opere a partir de seu interior, é o que ele 
parece nos dizer. É, portanto, para Freud, esse instrumento de autocontrole que 
se origina de uma autoridade interna o principal causador de “ansiedade social”. 
Exatamente à sensação desencadeada por esse movimento interno é que ele vai 
denominar por unbehagen, desconforto, ou, como no texto em português, “mal-
estar”. Esse é o preço a ser pago para a construção da civilização, que se constitui, 
portanto, em “um processo a serviço de Eros, cujo propósito é combinar indivídu-
os humanos isolados, depois famílias e, depois ainda, raças, povos e nações numa 
única, grande, unidade, a unidade da humanidade” (FREUD, 1997[1929], p. 81). 
Freud traça, assim, a linha que confi gura, indissoluvelmente, o processo civiliza-
dor como uma dinâmica possibilitada pelo impulso conferido por Eros, esse, sim, 
um mecanismo que objetiva a interligação entre os homens.

Embora vários teóricos tenham dado continuidade às colocações de Freud 
neste que veio a se tornar um dos seus textos mais conhecidos, nos deteremos 
aqui sobre o que é exposto pelo escritor Octavio Paz (1999), que irá, três décadas 
depois, retomar as questões abordadas pelo psicanalista, num livro  que desenvol-
ve considerações sobre a obra do escritor francês Donatien Alphonse François, o 
Marquês de Sade. Paz, de início, vai deixar claro seu desconforto com as classi-
fi cações geralmente atribuídas à obra de Sade, afi rmando, veementemente, que o 
objetivo das refl exões desse autor é fi losófi co. Diz ele:

Em resumo, o principal interesse da obra de Sade é de 
ordem fi losófi ca. Sua originalidade maior consiste em ter 
pensado o erotismo como uma realidade total, cósmica, 
quer dizer, como a realidade. Seu pensamento, não menos 
rigoroso, é ao mesmo tempo crítico e sistemático. E oferece 
a seguinte particularidade: com a mesma coerência, ingênua 
e cansativa, com que os fi lósofos utopistas constroem a 
cidade do bem, Sade ergue um edifício de ruínas e chamas. 
Sua obra não é tanto uma crítica quanto uma utopia. Uma 
utopia ao contrário (PAZ, 1999, p. 40).

Curiosamente, aparece aqui, novamente, a imagem da cidade. Seja a ci-
dade do bem –  a cidade sonhada por homens como Santo Agostinho, Vitruvio ou 
Thomas Morus, em descrições por meio das quais estes pensadores expressaram 
o seu “desejo de cidade” -, seja a cidade distópica, composta por edifícios de 
“ruínas e chamas”, cunhada por Sade. A diferença? Tanto Freud quanto Paz a 
apontaram: o que diverge é o lugar conferido a Eros. Eros considerado não como 
metonímia pura e simples dos desejos sexuais, e, sim, como a mediação que per-
mite a domesticação dos instintos e que, ao fazê-lo, torna possível a existência, no 
homem engendrado pela natureza, de camadas de civilização que vão lhe tornar 
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viável a socialização. O fi ltro propiciado pelo erotismo – em oposição à sexua-
lidade crua – converte-se, portanto, na “forma de dominação social do instinto 
e nesse sentido pode ser equiparado à técnica. [...] O erotismo é a sexualidade 
socializada, submetida às necessidades do grupo, força vital expropriada pela 
sociedade” (PAZ, 1999, p. 24).

Nas cidades imaginadas como “ideais” – concebidas, em sua maioria, 
como se os seus aspectos físicos fossem aqueles que a determinam e os que real-
mente importam, não há lugar para Eros. Já que não há espaço para a sexualidade, 
não há a necessidade de Eros, sua mediação. O que equivale dizer que não há 
lugar para o verdadeiramente humano. Não existem instintos, não há desejos in-
dividuais a serem reprimidos e sublimados. O que há é uma padronização de vida 
que sonha com o imutável, com aquilo que sempre foi, e sempre será, igual. Uma 
coerência de vida “ingênua e cansativa”, segundo Paz. Eros está, então, mantido 
sob controle, neutralizado por um congelamento que se impõe à vida e aos dese-
jos, a partir daquilo que se constitui como imaginário urbano coletivo. 

No panorama apresentado por Sade, ao contrário, Eros se afi rma como po-
tência de vida, aproximando-se perigosamente de seu outro lado, a sexualidade, e 
fazendo lembrar ao homem que, não obstante às diversas camadas de civilização 
que o vestiram ao longo do tempo, ele continua, em seu núcleo, incomodamen-
te pertencedor ao mundo “natural”. Nesse sentido, bastaria uma pequena faísca 
para atear fogo às camadas de civilização e dar origem ao panorama de “ruínas 
e chamas” traçado por Sade. A dura batalha, constantemente renovada por cada 
homem, é manter o equilíbrio entre a sua “natureza” – ou instintos, como denomi-
nou Freud – e a civilização que lhe é solicitada como requisito fundamental para a 
vida em sociedade, para a vida nas cidades. Esse equilíbrio é, ainda segundo Paz, 
o principal desafi o a ser enfrentado por cada homem, o drama interno de cada um 
e de todos. Drama coletivo que precisa ser vivenciado individualmente:

O drama do homem consiste em, para ser homem, ter que 
se civilizar e deixar de ser “natural”. Toda sociedade cria 
confl itos porque o homem é confl ito. Seu ser é o campo de 
uma tripla batalha: a de Eros consigo próprio; a do erotismo 
individual frente ao dos outros e a do instinto contra a morte. A 
civilização é o refl exo desses confl itos (PAZ, 1999, p. 51-52).

Essa questão – de, ao “civilizar-se”, deixar a natureza de lado – colocou-se 
ao homem assim que ele passou a associar-se a outros. A civilização, como prin-
cípio básico para a vida em sociedade, embate-se incessantemente com os im-
pulsos da natureza, prioritariamente individuais. Temos, historicamente, diversos 
momentos nos quais o confl ito sociedade versus individualidade se impôs. Mas, 
talvez, seja na arte que possamos encontrar os exemplos mais signifi cativos do 
desenrolar desse embate. Nesse sentido, não é por acaso que diversos autores que 
tratam desse tema remetem-se à Sade e à sua desconstrução completa das institui-
ções, hábitos e tabus da cultura humana: ele talvez tenha sido aquele que foi mais 
longe na detecção dos sintomas deste confronto entre o social e o individual. 
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Claude Lefort (1990), detendo-se sobre aquela que talvez seja a obra mais 
conhecida do escritor, A Filosofi a na Alcova (SADE, 1795, online), analisa-a 
desde o título, indagando-se sobre a razão para essa união tão inesperada: a fi -
losofi a e a alcova. Por que Sade fez com que as altas elucubrações da fi losofi a, 
notoriamente tecidas por sábios em ambientes tradicionais, se encontrassem com 
o ambiente lúbrico da alcova? 

Filosofar na alcova pressupõe uma maneira singular de 
conceber a sabedoria; o que os antigos chamavam de uma 
vida conforme a natureza. Pressupõe uma maneira mais 
singular ainda de submeter os princípios à prova dos fatos 
(LEFORT, 1990, p. 253). 

É, então, como se Sade quisesse verifi car se as diversas teorias expostas 
pelos seus “fi lósofos” resistiriam à passagem para o “mundo real”, o mundo das 
pessoas que desejam. Não é, porém, a um desejo qualquer que o escritor os ex-
põe. É o desejo como existe na natureza, em seu estado bruto, sem polimentos ou 
politesse, o desejo extremado: o desejo na alcova. Ainda de acordo com Lefort 
(1990 p. 253), “a fi losofi a na alcova é a fi losofi a passada no crivo da alcova”.

Sade (1795, online), porém, vai mais além, ao tomar essa fi losofi a “priva-
da” e devolvê-la para o público. Em meio ao desenrolar de toda a atividade usual 
em uma alcova, o escritor vai fazendo afl orar nas bocas dos seus personagens as 
perguntas e as respostas que lhe permitem delinear o panorama desejado: a feroz 
crítica a uma sociedade que se consolidou dando as costas para a natureza. Esta, 
que, apesar de colocada de lado, continua dirigindo os instintos humanos mais 
básicos – inclusive aqueles responsáveis por todas as cenas que se desenrolam 
dentro das paredes de uma alcova – deveria, segundo o autor, ser resgatada como 
elemento impulsionador do homem e da sociedade. Para tal, nenhuma das regras, 
instituições, normas e comportamentos tidos como corretos deveria ser aceito 
sem questionamento. Ao contrário, é por meio de uma defesa ao resgate de atos e 
comportamentos tradicionalmente condenados – vistos como aqueles que tradu-
zem a verdadeira natureza humana – que o escritor constrói seus argumentos. A 
crueldade, por exemplo, é justifi cada pelo Marquês através de fala de Dolmancé, 
um de seus personagens, da seguinte forma:

A natureza é a nossa mãe e só nos fala de nós mesmos, sua 
voz é a mais egoísta. O mais claro conselho que nos dá é que 
tratemos de gozar, de nos deleitar, mesmo a custo de quem 
quer que seja! Os outros nos podem fazer o mesmo, é verdade, 
mas o mais forte vencerá. A natureza nos criou para o estado 
primitivo de guerra, de destruição perpétua, único estado 
em que devemos permanecer para realizar seus fi ns. Eis, 
querida Eugênia, como raciocinam os libertinos; acrescento 
por experiência, por estudos particulares, que a crueldade, 
longe de ser um vício, é o primeiro sentimento que a natureza 
imprime no homem. A criança quebra seus brinquedos, morde 
o mamilo da ama, e estrangula pássaros muito antes de atingir 

http://www.scribd.com/doc/7084329/Marques-de-Sade-Filosofia-Na-Alcova
http://www.scribd.com/doc/7084329/Marques-de-Sade-Filosofia-Na-Alcova
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a idade da razão. Todos os animais respiram crueldade, pois 
neles as leis da natureza são ainda mais fortes que no homem, 
assim como nos selvagens elas falam mais alto ainda do que 
no homem da cidade. Nascemos com uma dose de crueldade 
que só a educação consegue modifi car, mas a educação 
nada tem a ver com a natureza, pelo contrário, é nociva a 
ela como a cultura é nociva às árvores. Compare nos nossos 
pomares a árvore que cresce livre com as árvores podadas 
e cuidadas artisticamente. Qual a mais bela, a que oferece 
melhores frutos? A crueldade é a energia do homem que a 
civilização ainda não corrompeu, é, portanto, uma virtude e 
não um vício. Tiremos as leis, os usos, e a crueldade não terá 
mais efeitos perigosos, nunca agirá sem poder ser afastada 
pelas mesmas armas. Só é perigosa no estado de civilização 
porque o ser lesado não tem força, ou meios, para vingar a 
injúria. No estado de incivilização, se ela age sobre o forte 
será por ele sobrepujada, se age sobre o fraco não tem o 
menor inconveniente, pois o fraco deve ceder ao forte pelas 
leis dessa mesma natureza (SADE, 1795, online, p. 31).

Sade não menciona Hobbes, mas claramente parece estar dialogando com 
esse autor, desenvolvendo  seu raciocínio a partir de afi rmações como:

Uma vez que a Condição Humana é da Guerra de uns 
contra os outros, cada qual governado por sua própria 
Razão, e não havendo algo que o homem possa lançar 
mão para ajudá-lo a preservar a sua própria vida contra 
os inimigos, todos têm direito a tudo, inclusive ao corpo 
alheio (HOBBES, 2000, p. 99).

A diferença é que, em Hobbes, uma afi rmação como esta serve como 
ponto de partida para a defesa de uma forma de acordo coletivo que visa cons-
truir a possibilidade do convívio: o Contrato Social. Em Sade, ela é tratada 
como uma verdade que tem o poder de revelar a natureza humana e, como tal, 
não deve ser eclipsada por norma alguma, sob a pena de que a sociedade ergui-
da sobre essa base – que negue a natureza em prol da civilização – nasça tão 
ultrapassada quanto a que lhe antecedeu.

Não podemos esquecer o contexto no qual o escritor está produzindo sua 
obra: a França encontra-se ainda convulsionada pela Revolução e seus desdo-
bramentos – A fi losofi a na alcova foi publicado em 1795 – e parece apresentar 
ao povo francês uma chance de reformular a constituição social em outras bases, 
diversas das então conhecidas. O escritor está bem consciente do estranhamento 
que seus escritos causarão. Assim é que, ao apresentar as considerações mais 
diretamente ligadas à política, o faz dizendo: “Eu venho vos oferecer grandes 
idéias; elas serão ouvidas e sobre elas se refl etirá. Ainda que todas não agradem, 
algumas, ao menos, fi carão e eu terei contribuído para o progresso humano e es-
tarei contente” (SADE, 1795, online, p. 50). Estas palavras abrem uma publicação 
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intitulada “Franceses, mais um esforço se quiserem ser republicanos”, que se en-
contra inserida em A fi losofi a na alcova. Neste panfl eto de fortes traços políticos, 
que Sade faz com que um de seus personagens leia integralmente, estão conselhos 
e pensamentos em que o objetivo é infl uenciar o caminho do desenvolvimento de 
uma nova sociedade, caminho este já iniciado pela Revolução, como o próprio 
título apregoa ao conclamar a que os franceses realizem “mais um esforço” – além 
dos já realizados até então – a fi m de alcançarem aquilo que, acredita Sade, seria 
a verdadeira república. Ou seja, uma sociedade alicerçada em bases totalmente 
diversas, não apenas de cunho político, mas de crenças, valores e costumes.

É imediatamente antes do Cavalheiro de Mirvel iniciar a leitura de “France-
ses, mais um esforço” que Sade, habilmente, conduz a transição que aqui nos in-
teressa: da vida privada – do ambiente fechado de uma alcova e seus diálogos que 
até então versaram prioritariamente sobre aspectos íntimos dos personagens – para 
a cena pública das ruas, da cidade e da sociedade. Em vários pequenos indícios ao 
longo do livro, o escritor já havia indicado aos seus leitores que o que estava em 
cena ali era mais, muito mais, do que apenas uma sucessão de cenas de libertina-
gem. Nesse momento, porém, ele o deixa claro com todas as letras. Eugênia, a per-
sonagem que está sendo introduzida nos mistérios da alcova – e cuja ingenuidade 
serve bem como a interlocução que possibilita a expressão quase “pedagógica” 
dos demais personagens, que se tornam seus “instrutores” – acaba de ser açoitada 
e estuprada por dois homens. Fora de si, exaltada, a personagem brada que, naque-
le estado extremado de excitação, poderia até mesmo buscar nas ruas os homens 
aos quais entregar-se. Nesta exclamação, na qual a cidade é chamada à cena pela 
primeira vez, é clara a transição do discurso rumo ao espaço público. Ali, segundo 
Lefort (1990, p. 249), “o espaço da alcova já se abria ao espaço da cidade”.

Um pouco antes do início da leitura, um jovem empregado, que, por conta 
dos seus dotes físicos, havia sido convocado a participar da orgia, é mandado para 
fora do aposento: “Vá-se embora, Augustin, isto não foi feito para você” (SADE, 
1795, online, p. 50), diz Madame de Saint-Ange, uma das participantes do grupo. 
Curiosamente, não houve constrangimento anterior de compartilhar com Augus-
tin nenhum dos comportamentos lascivos, conversas libidinosas ou mesmo os 
corpos dos componentes do grupo. No momento, porém, em que se iniciará a 
leitura de um documento no qual são expostas várias das teorias contrárias aos 
costumes, normas e às formas de organização social vigentes, o jardineiro é tirado 
do recinto. Algo ali será mais grave do que o comportamento sexualmente liber-
tário daqueles personagens, o escritor parece apontar. O documento pregará um 
outro tipo de liberdade, que talvez exija um maior refi namento intelectual, bem 
como uma maior responsabilidade, já que implica consequências mais amplas 
para o funcionamento da sociedade. O fato de o rapaz do povo ter sido excluído 
deixa no ar a questão dos perigos a que estão expostos aqueles que se interessam 
por uma fi losofi a política pautada pela libertação das regras. Tais riscos, a julgar 
pela cena tramada por Sade, devem ser consideravelmente mais altos do que os 
que envolvem a fi losofi a que permanece restrita à alcova. É ainda Lefort (1990, 
p. 249) quem não nos deixa esquecer a questão:
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Por que, então, Augustin não deve ouvir a leitura? O que 
Sade deseja nos comunicar com isso? Que cumplicidade 
está tentando estabelecer com seus leitores a ponto de não 
precisar justifi car a exclusão de um homem do povo? E 
isso no exato momento em que a fi losofi a da alcova se 
abre à fi losofi a da cidade.

É por meio desses pequenos indícios que Sade vai construindo o seu 
panorama de “ruínas e chamas”, ou seja, em uma sucessão de cenas nas quais o 
privado se abre ao público, e nas quais a natureza toma as rédeas das mãos da 
civilização, tendo por objetivo devolver Eros para o lugar que o autor acha ser-lhe 
devido: o da principal força responsável pela aproximação dos homens. Para o 
autor, os corpos de seus personagens são corpos responsáveis pelo engendramen-
to de uma política: uma política de resgate de Eros, poderíamos assim nomeá-la. 
E ele leva esse raciocínio às últimas consequências, ao transferir para a esfera 
pública a fi losofi a que se encena na alcova.

É, portanto, no espaço entre as duas questões caras a Sade – o corpo e a 
política –, bem como na forma com que ele as trata, que vamos, enfi m, conseguir 
vislumbrar claramente a aproximação das ideias do autor com as defendidas por 
Paz e analisadas, anteriormente, por Freud. Ao propor uma libertação dos corpos 
para o prazer, seja de que forma for, Sade, em paralelo, parece também propor 
uma libertação das mentes para que seja possível, assim, abrigar novas ideias. 
Dentre elas, a de uma sociedade que se desenvolva sem dar as costas à natureza. 

Não há dúvidas de que o autor seja um defensor da república que nasce: 
ele advoga claramente a instauração da política republicana na França. Mas ele 
assim o faz sem ilusões. A república que Sade tenta desvendar aos seus con-
temporâneos prima, sim, pela “igualdade, liberdade e fraternidade”. O que ele 
mostra, porém, é que nenhum desses valores pode ser adotado em sua plenitude. 
Caso o fossem, não seria possível o pacto em torno de um sistema que precisará 
se sobrepor aos cidadãos. Caso todos sejam iguais, como escolher quem governa-
rá? Como defi nir quem delineará as leis? Caso todos sejam livres, como escapar 
à violência? Como manter normas, comportamentos socialmente aceitos e tabus? 
A cruel verdade que Sade apresenta a seus leitores é a de desvelar os limites do 
sonho republicano, que, ao pautar-se pela racionalização de ideias provenientes 
dos iluministas, tem de, necessariamente, abafar os impulsos do indivíduo. Em 
outras palavras, o que ele mostra com excepcional clareza, é como o “desejo na 
cidade” precisa ser contido em prol do “desejo de cidade”. Talvez tenha sido essa 
brutal exposição de limites, mais que as cenas sexuais de uma crueza descritiva 
quase pedagógica, que tenha chocado os franceses no fi nal do século XVIII. 

Quase duzentos anos depois, Calvino (1999), em uma das suas invisí-
veis cidades, nos dá a ver Cloé, apresentada como uma cidade grande, por meio 
da característica mais signifi cativa de uma metrópole: a impessoalidade. Ali, em 
Cloé, “as pessoas que passam pelas ruas não se reconhecem.” [Apesar disso,] 
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imaginam mil coisas a respeito umas das outras, os encontros que poderiam ocor-
rer entre elas, às conversas, as surpresas, as carícias, as mordidas” (CALVINO, 
1999, p .51). O escritor conclui: 

Assim, entre aqueles que por acaso procuram abrigo da chuva 
sob o pórtico, ou aglomeram-se sob a tenda do bazar, ou 
param para ouvir a banda na praça, consumam-se encontros, 
seduções, abraços, orgias, sem que se troque uma palavra, 
sem que se toque um dedo, quase sem levantar os olhos [...] 
Existe uma contínua vibração luxuriosa em Cloé, a mais 
casta das cidades. Se os homens e mulheres começassem a 
viver seus sonhos efêmeros, todos os fantasmas se tornariam 
reais e começaria uma história de perseguições, de fi cções, 
de desentendimentos, de choques, de opressões, e o carrossel 
das fantasias teria fi m (CALVINO, 1999, p. 52).

Sábios habitantes de Cloé que encontraram, nesse contínuo imaginar, a 
válvula de escape para o seu desejo individual. Conseguem assim, manter a sua 
como a “mais casta das cidades”, ao mesmo tempo em que vivem as mais lou-
cas fantasias, que permanecem comportadamente enclausuradas em suas mentes. 
Eles certamente entenderiam de qual embate falavam Freud, Sade e Octavio Paz: 
a eterna difi culdade de equacionar o desejo na cidade frente ao desejo de cidade. 

O QUE SERÁ, QUE SERÁ?

“[...] que todos os avisos não vão evitar”, canta Chico Buarque (1976) ao 
falar sobre o desejo. É mesmo impossível evitá-lo. E avisos... Ah, esses sempre 
tivemos!... Desde os gregos, com sua estranha palavra, erastai, que pode designar 
dois tipos de paixões, a erótica e a que se sente pela cidade, o homem sabe – e 
avisa a si mesmo, ao longo de inúmeras gerações – que para viver coletivamente 
são imprescindíveis, em doses iguais, o afeto (desejo) e a responsabilidade. Afeto 
para que dele nasça à premência da vida coletiva e responsabilidade para trilhar 
os caminhos necessários para mantê-la, equacionando, não sem sacrifícios, o in-
dividual e o coletivo. São diversas as formas por meio das quais cada sociedade 
vai construir as possibilidades de erguer-se como um conjunto possível de pesso-
as, crenças, rituais e formas de vida. 

A tentação de naturalizar a vida social e tomá-la como algo existente desde 
sempre pode ser grande. É necessário, portanto, um esforço para a compreen-
são do que foi esse constructo: uma associação que se desenvolve entre pessoas 
iguais. Nesse sentido, temos na polis grega uma experiência primordial de se 
pensar no engendramento das relações sociais. Poderíamos mesmo afi rmar: ali, 
acontece a invenção da vida em sociedade. A invenção da vida nas cidades. 

Aglomerações humanas que formavam cidades existiam muito antes dos 
gregos. Mas, com eles, temos, pela primeira vez, o homem pensando a cidade em 
uma dimensão que vai recair na cidadania e na política – oriundas de seu desejo 
de cidade. A polis é a materialização desse desejo. 
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É na Atenas do século V a.C. que emerge esse novo homem: o sujeito his-
tórico, ou seja, aquele que “contribui para defi nir a orientação da sociedade e que 
participa diretamente das decisões essenciais relativas à vida e à morte”. (ENRI-
QUEZ, 2006, online) É a partir desse homem, e para ele, que todo um modo de 
vida citadino será criado.

Na Grécia, pela primeira vez, a cidade tornar-se-á uma questão a ser trata-
da em novas bases. É Agamben (2002) quem chama a atenção para isso, utilizan-
do-se dos argumentos de Aristóteles (1964): a polis é mais do que uma reunião de 
indivíduos que tentam, simplesmente, dar abrigo às necessidades da vida natural 
(zoé). O seu objetivo maior é o de proporcionar ao homem uma vida politicamen-
te qualifi cada. Esta seria a maior qualidade de uma comunidade perfeita. A polis, 
então, é a superação da “vida nua”, ela deixa para trás o bando3. Ela não será mais 
apenas o local de abrigo das divindades, o lugar da dominação geopolítica, o 
espaço privilegiado por onde as caravanas cruzam ou aquele acidente geográfi co 
que permite o abrigo do porto e, muito menos, a povoação cercada por muros 
que acena com a segurança. Ela poderá, sim, conter todas essas facetas, mas será 
também mais alguma outra coisa, engendrada pela vontade consciente dos seus 
cidadãos. Em outras palavras: a polis não passa a existir por acaso, como em uma 
continuidade histórica inevitável. Ela não estava dada a priori como uma forma 
de vida ideal à qual os gregos alcançariam inexoravelmente. A sua ideia é um 
constructo, fruto de um esforço consciente para dar forma ao desejo daquele ho-
mem grego: o seu desejo de cidade, que passava, prioritariamente, por um desejo 
de política. O desejo de uma forma de convívio que viria a desaguar numa nova 
maneira de interpelar o mundo e agir sobre ele, tornada possível, unicamente, 
pelo que Nicole Loraux (1994) denomina como “invenção de Atenas”. 

Ali, na polis, foram defi nidos os valores que deveriam pautar a vida na ci-
dade, e que, além de vigirem na sociedade grega, derramaram as suas esferas de 
infl uência até o mundo moderno. Essa é a verdadeira premência deste tema, o que 
justifi ca que ainda nos detenhamos sobre ele tanto tempo depois: suas proposi-
ções não se esgotaram. Fomos assolados por elas em diversos períodos históricos 
nos quais a questão do convívio se colocou como um tema relevante.

Eram quatro as camadas por meio das quais se estruturava a sociedade da 
polis. Para os gregos, não havia inserção automática nessas diversas esferas de 
organização social. O homem passava, ao longo de sua vida, pela admissão nestes 
níveis sucessivos: a família, a fratria, a tribo, e, fi nalmente, a cidade (COULAN-
GES, 1961). O cidadão só passa a existir como tal, em Atenas, a partir dos  16 
anos. É com essa idade que ele passa por uma cerimônia para ser admitido como 
membro da cidade. Para tal, é necessário fazer um juramento, no qual os meninos 
proclamam coletivamente: 

Nunca traremos desgraça para nossa cidade, por nenhum ato 
de desonestidade ou covardia, nem jamais abandonaremos 
nossos companheiros sofredores. Lutaremos pelos ideais 
e pelas coisas sagradas da cidade, isoladamente ou em 
conjunto. Respeitaremos e obedeceremos às leis da cidade e 
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tudo faremos para despertar respeito e reverência naqueles 
que, estando acima de nós, inclinam-se a reduzi-las a nada. 
Lutaremos incessantemente para estimular a consciência 
do cidadão pelo dever urbano. Assim, por todos esses 
meios, transmitiremos essa cidade, não menor, porém 
maior, melhor e ainda mais bela do que nos foi transmitida 
(GEDDES, 1994).

A fórmula já inicia reportando-se à cidade, ao corpo coletivo, e ,no seu 
desenrolar, reforça incessantemente a ideia de um pacto que se faz em, ao per-
tencer a esse coletivo, tudo fazer para fortalecê-lo. A ideia do compromisso com 
a cidade está muito clara aqui. A expressão “dever urbano” deixa nítido do que 
se trata: algo que demanda um esforço consciente no sentido de sua construção e 
manutenção. A partir do momento em que tem compreensão para fazer tal jura-
mento e responsabilidade para mantê-lo, o menino torna-se cidadão e está inseri-
do como um participante ativo da vida pública de Atenas. 

Jean-Pierre Vernant (2002) nos esclarece a respeito dos três aspectos 
fundamentais que embasam o universo espiritual da polis. O primeiro deles é a 
palavra. Ela se tornará a maneira muito própria de conferir um contorno a essa 
sociedade engendrada pelos gregos, tornando-se assim o “instrumento político 
por excelência, a chave de toda autoridade no Estado, o meio de comando e do-
mínio sobre outrem” (VERNANT, 2002, p. 41). É sobre a palavra – e seu poder 
de convencimento do outro – que os gregos vão erguer a constituição de todo o 
seu instrumental político, dedicando a ela até mesmo uma das suas divindades: 
peithó, a força de persuasão. A palavra, portanto, não serve apenas para afi rmar 
conclusivamente. Ela é a geradora da discussão, do debate. Suscita a discórdia, 
para, esgotados os argumentos, permitir a escolha entre pontos de vista diferen-
ciados. Assim unidos, política e logos  oferecem possibilidades, opções, escolhas 
admissíveis, bem como as diversas formas de apresentá-las e defendê-las, o 
que leva Vernant a afi rmar que, para os gregos, “a arte política é essencial-
mente exercício da linguagem; e o logos, na origem, toma consciência de si 
mesmo, de suas regras, de sua efi cácia, através de sua função política” (VER-
NANT, 2002, p. 42). É nessa articulação entre política e logos, portanto, que 
a sociedade ateniense será erguida.

O segundo aspecto, a publicidade, explica bem a importância dos diver-
sos rituais que marcaram a sociedade grega. Tornar pública a palavra, difundi-la, 
fazer acreditar por meio de sua disseminação através de diversas manifestações 
da vida social. Criar, assim, um domínio público, de interesses coletivos, em 
oposição àquele que trata dos interesses privados. Isso é feito tanto mediante 
processos de decisão coletivos, nos quais são debatidas abertamente as opções 
para que depois aconteça o julgamento público, quanto por meio dos diversos 
rituais – religiosos e festivos – que deixam de acontecer no âmbito privado, 
secretamente e tornam-se práticas públicas e abertas. Mais uma vez, aí se en-
contram o logos e a política, já que:
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[...] tornando-se elementos de uma cultura comum, os 
conhecimentos, os valores as técnicas mentais são levadas 
à praça pública, sujeitos à crítica e à controvérsia. Não são 
mais conservados, como garantia de poder, no recesso de 
tradições familiares; sua publicação motivará exegeses, 
interpretações diversas, oposições, debates apaixonados. 
Doravante, a discussão, a argumentação, a polêmica tornam-
se as regras do jogo intelectual, assim como do jogo político 
(VERNANT, 2002, p. 43).

Esse valor conferido à divulgação e transparências das ideias não se limi-
ta apenas às leis ou rituais. Permeia toda a constituição dos costumes da polis. A 
conhecida prática da nudez entre os homens atenienses remete-se também a essa 
liberdade de pensamento e expressão. Para os cidadãos de Atenas a nudez pública 
era mais uma das atitudes que confi rmavam a dignidade dos seus (SENNETT, 
2006). Os homens civilizados não apenas podiam, como tinham orgulho em se-
rem vistos nus, já que a dignidade não lhes era conferida pelas vestes. Bárbaros 
eram os que se encobriam com roupas.

Ao pautar-se igualmente pela palavra, na retórica, e pela publicização 
desta – nas decisões coletivas –, a sociedade ateniense acaba por conferir poder 
a todos os seus membros, passando, portanto, a constituir-se pela isonomia en-
tre eles, justamente a terceira das características apontadas por Vernant. Junto 
ao prestígio da persuasão e ao desenvolvimento de práticas de domínio público, 
a unidade da polis é reforçada pela semelhança entre os seus cidadãos, que se 
percebem como pertencentes a um mesmo grupo, partilhando interesses, com-
portamentos e crenças. A cola que os une nessa semelhança é a philia, o espírito 
de comunidade4. As relações de homem para homem na cidade serão, portanto, 
relações de reciprocidade, nas quais não deveria haver domínio nem submissão 
entre os que fossem considerados cidadãos: todos deveriam participar igualmente 
do exercício do poder5. Não há, no direito público, a ideia de representação, o 
debate visa a participação de todos6. A plena expressão disso é o termo tão conhe-
cido: demokratia. Democracia signifi ca simplesmente o povo (demos) é o poder 
(kratos). Esta é uma virada decisiva na história da polis: a partir daí, a cidade irá 
rejeitar os comportamentos tradicionais – e diferenciadores – da elite aristocráti-
ca. Estes passam a serem condenados como hybris, descomedimento.

Todas essas práticas são assim rejeitadas porque, acusando 
as desigualdades sociais e o sentimento de distância entre os 
indivíduos, suscitam a inveja, criam dissonâncias no grupo, 
põem em perigo seu equilíbrio, sua unidade, dividem a 
cidade contra si mesma (VERNANT, 2002, p. 52).

Interessante o receio atribuído à hybris: o de “dividir a cidade contra 
si mesma”. Receio que revela que estava claramente presente na sociedade 
grega a consciência dos riscos que oferecem as manifestações individuais na 
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manutenção de uma identidade coletiva. É Castoriadis (2002) quem ressalta 
uma das signifi cações políticas da tragédia grega: o apelo à autolimitação. O 
autor assim o faz, afi rmando:

Pois a tragédia é também, e, sobretudo, a exibição dos 
efeitos da hybris e, mais do que isso, a demonstração de 
que razões contrárias podem coexistir (essa é uma das 
“lições” de Antígona) e que não é se obstinando em sua 
razão (monos phronein) que se torna possível a solução 
dos graves problemas que a vida coletiva pode enfrentar 
(CASTORIADIS, 2002, p. 194).

Desde a constituição das premissas que embasariam a sua socieda-
de, portanto, os gregos já mostraram que estavam alertas para esse risco: as 
armadilhas que o desejo individual, e da sua ânsia por diferenciação, pode 
pregar ao “desejo de cidade”7. 

Contra essa ameaça, o três fatores enumerados por Vernant estavam pre-
sentes: a palavra – para debater as possibilidades que se apresentassem e, por meio 
da retórica, chegar às decisões coletivas; a publicização, não apenas das normas 
de comportamento e das leis, mas também dos rituais, o que reforça em qualquer 
sociedade o caráter de coletividade que a deve marcar; e a semelhança – que apaga 
as grandes manifestações de diferenciação, ajudando a consolidar a idéia de um 
conjunto social sólido e coeso, que considerava a “vida pública como o coroamen-
to da atividade humana” (VERNANT, 2002, p. 104). Foi por aí que os atenienses 
conduziram o seu “desejo de cidade”: é por meio da criação e do fortalecimento da 
esfera pública que ele se consolida e se torna o responsável pelo engendramento de 
toda uma forma de vida que preza os valores coletivos acima de tudo.

Nesse sentido, tivemos várias manifestações, físicas e imateriais, contri-
buindo para esse fortalecimento, fazendo com que houvesse aquilo que Castoria-
dis (2002, p. 185) defi ne como a “interiorização, pelos indivíduos socialmente 
fabricados, das signifi cações instituídas pela sociedade”. O juramento de inicia-
ção do jovem na esfera da cidadania e o destaque dado ao Partenon8 tinham, 
pois, um desdobramento em comum: o fortalecimento –  através da ideia 
de tornar público, dar publicidade – , dos aspectos coletivos da vida social. 
O espetáculo da Acrópole, trazendo os deuses à vista em edifícios impo-
nentes, e a transformação dos ritos de passagem em cerimônias públicas 
e, portanto, compartilhadas socialmente, são meios altamente efi cazes de 
reforçar a crença de que pessoas isoladas podem constituir-se como parte 
de um conjunto, pautando-se assim pelos mesmos valores. Algo que o his-
toriador Moses Finley chamou de “exposição para si”. De elementos semel-
hantes se reafi rma a sociedade grega, construindo-se através de marcas na 
sua “carne”social e nas suas “pedras” arquitetônicas. 

Há, dentre os inúmeros exemplos que poderíamos listar, um de es-
pecial importância: a Oração Fúnebre, feita por Péricles em 431 a.C., e que 
louvava os primeiros soldados atenienses mortos na guerra que durou vinte 
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e sete anos entre Atenas e Esparta. Registrada por Tucídides, general ateni-
ense, a Oração Fúnebre de Péricles tornou-se uma importante fonte de pes-
quisa para historiadores por refl etir bem os valores da organização social 
grega naquele período, em especial a importância conferida a polis como 
expressão superior da sociedade. Na Oração, “a polis assegura, imaginari-
amente, seu poder sobre o real” (LORAUX, 1994, p. 350), confi gurando-se 
como a instância máxima da vida ateniense. Em outras palavras, poderíamos 
afi rmar que a Oração refl ete o “desejo de cidade” dos atenienses através das 
palavras de seu líder. Naquele momento de dor e choque, Péricles se vale 
de suas palavras para exaltar a cidade e, mais do que isso, reforçar a sua 
unidade, deixando obscurecidas as diferentes hierarquias que conviviam 
na polis, contribuindo, com o discurso, para a criação de um imaginário de 
uma Atenas forte e coesa. Segundo Nicole Loraux (1994, p. 34) “a oração 
fúnebre procura negar a existência de divisões no seio da polis e nisto ela é, 
por assim dizer, mais platônica do que Platão”.

Para além do enaltecimento destinado aos mortos homenageados 
no discurso, o grande louvor é dedicado à cidade e ao papel que aqueles 
homens desempenharam na sua proteção e em seu engrandecimento, o que 
tornaria suas vidas – e suas mortes – dotadas de maior valor. É na Oração 
Fúnebre que Péricles vai incitar os cidadãos à “enamorarem-se” da cidade, 
utilizando para tal o termo que designa o amor entre amantes: erastai. 

E por que tanta importância dada a uma pequena palavra?, poderiam 
se perguntar alguns. Se levarmos a sério a advertência de Castoriadis (2002, 
p. 184) quando afi rma que “uma linguagem não é apenas uma linguagem, 
é um mundo”, a importância de uma mesma palavra designar esses dois 
amores aparentemente tão diferentes nos dirá algo do mundo grego.

Talvez, para os gregos, seja essa palavra a que melhor expresse o 
seu “desejo de cidade”. Erastai, o afeto que move para o Outro, seja esse 
outro um indivíduo ou um coletivo, é sempre algo que vai rumo à alteri-
dade, algo que faz o homem buscar a aventura de sair de si mesmo em 
direção ao desconhecido: o desejo. Do Outro ou da cidade. Movidos por 
esse desejo é que os homens se associam, formam famílias, clãs, tribos. 
Erguem cidades e sociedades. Há diversos nomes pelos quais podemos 
chamá-lo. O historiador Fustel de Coulanges (1961, p. 82) defi ne a sua 
dinâmica e as suas difi culdades:

Não é fácil estabelecer um vínculo social entre criaturas 
humanas tão diversas, tão livres, tão inconstantes. Para dar-
lhes regras comuns, para instituir decretos, e fazer aceitar 
a obediência, para fazer ceder a paixão à razão, e a razão 
individual à razão pública, é necessário certamente algo 
mais forte que a força material, algo mais respeitável que o 
interesse, mais seguro que uma teoria fi losófi ca, mais imutável 
que uma convenção; algo que esteja igualmente no fundo de 
todos os corações, algo que se imponha aos mesmos.
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A isso, a essa força que está “igualmente no fundo de todos os corações”, 
e que aqui estamos chamando de “desejo de cidade”, Coulanges (1961) denomina 
como “crença”. Os atenienses provavelmente a teriam nomeado com a sua pala-
vra tão estranha e tão bonita: erastai.

NOTAS

1 Músico e compositor que aborda com frequência os diversos aspectos da vida nos grandes centros 
urbanos. A música à qual pertence esta frase é “As Cidades” do CD Sangue Audiência do grupo 
F.UR.T.O.

2 Franz Kafka (1983) escreveu um conto denominado “O silêncio das sereias”, no qual remete-se 
ao episódio narrado por Homero na Odisseia. No seu conto, porém, as sereias, encantadas com a 
alegria que lêem na face de Ulisses (que está tão tomado pela expectativa que imagina escutar uma 
música belíssima), se esquecem de cantar, e perdem a chance de seduzir o herói grego.

3 É novamente Agamben (2002, p. 116) quem nos lembra que bando é “essencialmente o poder de 
remeter algo a si mesmo, ou seja, o poder de manter-se em relação com um irrelato pressuposto. O 
que foi posto em bando é remetido à própria separação e, juntamente, entregue à mercê de quem o 
abandona.”. O fi lósofo italiano ressalta ainda que o vocábulo “bando”, na sua língua mãe, possui 
duplamente os signifi cados de “à mercê de...” ou “livremente”. Uma dualidade que vai dar origem 
à derivações tão diversas como “abandono”, “bandido” e “banido”.  

4 Aristóteles (1964, p. 162) defi ne a manifestação da Philia como “querendo para alguém o que 
se pensa de bom, e por sua causa e não pelas nossas próprias, e assim estar inclinado, tão tempo 
quanto puder, fazer tais coisas por ele”. Segundo Vernant (2002, p. 51), “até na guerra, a Eris, 
o desejo de triunfar do adversário, de afi rmar sua superioridade sobre outrem, deve submeter-se 
à Philia, ao espírito de comunidade; o poder dos indivíduos deve inclinar-se diante da lei do 
grupo”. 

5 Não estamos atribuindo à sociedade grega a absoluta isonomia entre os seus. As limitações 
referentes à inclusão nessa categoria, a de cidadãos, são bem conhecidas. Dela não participavam 
mulheres nem escravos, por exemplo. Marcados pela crença nos poderes que emanariam da 
temperatura do corpo, os atenienses consideravam que apenas os homens possuiriam o calor 
corporal necessário àqueles considerados dignos de participar dos debates na ágora. Richard 
Sennett (2006) explora melhor esse assunto, bem como as formas de resistência das mulheres 
através de rituais específi cos –  nos quais o poder do feminino era reafi rmado –  em “Nudez” e “O 
manto da escuridão”.

6 Este tema é melhor desenvolvido em Castoriadis, no texto “Imaginário político grego e moderno”, 
no livro “As encruzilhadas do labirinto IV”.

7 Sobre a tragédia de Sófocles mencionada por Castoriadis, “Antígona” (442 a.C.), Hegel (1992) 
possui uma análise, na qual destaca o que considera o seu principal aspecto: a oposição entre o 
direito “natural”, que provinha das crenças e dos deuses, e o direito “positivo”, aquele que se 
origina de uma disposição do Estado. Estas duas forças embatem-se na disputa sobre o direito que 
assiste ou não a Antígona de enterrar seu irmão Polinice. A síntese desse embate talvez esteja na 
discussão entre Antígona e Ismênia, sobre o enterro do irmão: 
Antígona: “Não insistirei mais; e, ainda que mais tarde queiras ajudar-me, já não me darás prazer 
algum. Faze tu o que quiseres; quanto a meu irmão, eu o sepultarei! Será um belo fi m, se eu morrer 
tendo cumprido esse dever. Querida, como sempre fui, por ele, com ele repousarei no túmulo... 
com alguém a quem amava; e meu crime será louvado, pois o tempo que terei para agradar aos 
mortos, é bem mais longo que o consagrado aos vivos... Hei de jazer sob a terra eternamente!... 
Quanto a ti, se isso te apraz, despreza as leis divinas!” 
Ismênia: “Não! Não as desprezo; mas não tenho forças para agir contra as leis da cidade.” 
(SÓFOCLES, 1964, p. 9)

8 Originalmente erguida como fortaleza, a acrópole tornar-se-á na era clássica um local 
exclusivamente religioso, ganhando a sua forma fi nal no século V a.C.
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